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Lieve An-Sofie Dewinter,

Je was onlangs te gast bij Lieven van Gils in Reyers Laat. 
Ik schrok me een hoedje: die Helena Rubinsteinwimpers, 
die parelgroene knikkers van ogen, vers geëpileerde 
wenkbrauwen, blingbling Swarovskioorbelletjes en je 
lippen... Alles wat je lippen aanbelangt, leidt me enkel tot  
kleffe clichés of vieze praat. Als geciviliseerde Vlaming houd 
ik me dan ook maar aan de etiquette. De grime van de VRT 
had zijn best gedaan. Ik fantaseerde meteen Chanel No. 5 in 
je victoriaanse hals, maar dit enkel bij gebrek aan kennis over 
gesofisticeerde parfums. Je was beeldig, een voorbeeld van 
de westerse, geëmancipeerde schoonheid. De mediatraining 
was meer dan efficiënt. Je kwam vrij natuurlijk over, 
zelfbewust en niet onsympathiek. Mocht ik je vader zijn, 
ik was een trots man. Gelukkig ontbreekt het hem niet aan 
trots. Binnenkort een diploma marketing op zak, daarna een 
blitzcarrière in een ruimdenkend beursgenoteerd bedrijf, 
een aantal vriendjes die je hart zullen breken en dan een 
mooi Vlaams gezin van middelmatig geluk, een goede balans 
tussen werk, liefde en zaterdagen in diverse pretparken en 
natuurdomeinen. Ik wens het je allemaal toe. 
Je liet Lieven weten dat je geen politieke ambities hebt. Een 
goede keuze als je het mij vraagt. Ik wil je daarom een voorstel 
doen. Mocht je geen zin hebben om verder te studeren na 
je marketingopleiding en je vindt niet meteen werk, wil ik 
je een betaalde stage aanbieden bij RUISmagazine. Wij 
zitten een beetje met een imagoprobleem: te elitair, te 
links, te veel een ons-kent-ons-mentaliteit, te globalistisch 
georiënteerd, te weinig sérieux. Enfin, er is wat werk aan de 
winkel waar jij ons goed bij zou kunnen helpen. Je krijgt een 
MacBook Pro en je mag bij mij aan het eiland zitten. Ik zal 
elke morgen een cappucino voor je maken; met gestoomde 

melk, niet met slagroom. Mocht ik te veel staren, kun je 
altijd je niqaab meebrengen. 
Het enige probleem is misschien je vader. Die houdt niet 
van subsidiejunkies zoals wij, maar een echte westerse 
vrouw maakt haar eigen keuzes, nietwaar? Bovendien ben 
je volwassen genoeg om je Agamemnon te laten rusten. Ik 
ga je papa hier dan ook niet door het slijk halen. Dat doen 
anderen beter, en al bij al ben ik toch niet zo geïnteresseerd 
in politiek. Zeker niet als ik er geen geld uit kan slaan. Ik 
vroeg me alleen af of je het thuis verkocht zou krijgen. 
Een liefde voor cultuur te ontwikkelen, bedoel ik. En dan 
vooral een cultuur die verder reikt dan de pan-Germaanse. 
Al kunnen we natuurlijk daarmee beginnen. Ik hou erg 
van krautrock en van Goethe. Ik zal je dus niet meteen 
vervreemden, maar uiteindelijk zullen we toch moeten 
uitmonden bij negermuziek. Negers, die mensen waarvan je 
vader vindt dat je er beter niet mee thuis komt, hebben toch 
een wezenlijk aandeel gehad in de muziekgeschiedenis. 
Het is waar, ze ruiken niet altijd even fris, maar dat doet 
de cultuursector sowieso niet. Daar wen je aan. Ik zou je 
ook graag kennis laten maken met Jap-psych en Zam-rock, 
met Mongoolse keelzang en de muzikale rituelen van de 
Mexicaanse Chiapas, met de betere Ethiopiques, de Iraakse 
oudtradities en Turkse prog. Allemaal luxeproducten, net 
als die mascara van je. Maar zeg nu eerlijk: als je wat krap 
bij kas zou zitten, zou je die mascara achterwege laten? 
Je wordt natuurlijk wel betaald met geld van de Vlaamse 
overheid. Directe economische return in de familie De 
Winter! Wat denk je? Ik zie het alvast volledig zitten! Laat 
gerust iets weten.
 
Groetjes
Piet Ruis

Gerard Herman
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Begin maart komt Roscoe Mitchell op het KRAAKfestival 
spelen, solo. Hij wordt een van de spilfiguren van de 
avant-garde jazz genoemd van de voorbije dertig jaar, en 
dat zijn grote verwachtingen om in te lossen. Hoog tijd 
dus om deze iconoclast eens een belletje te geven.
- Simon Apers

Goedemorgen Mr. Roscoe, alles naar wens? Niet te vroeg 
daar in Amerika?
Goedemorgen, hier verloopt alles goed. En ja, vroeg, ik sta 
meestal vroeg op, dat valt dus wel mee.

Kijk je ernaar uit om naar Europa te komen?
Absoluut, het zal echter niet zo’n uitgebreid bezoek worden. 
Ik vertrek hier namelijk de eerste maart en ben al terug de 
twaalfde. Mijn volledige tourschema moet ik nog krijgen, 
maar ik eindig alleszins op ‘All Tomorrow’s Parties’ in 
Minehead, VK. 

Al eerder in België geweest?
Toch al redelijk wat, ja. De eerste keer zal wel al even geleden 
zijn. Dat was met het leger, we zaten toen gestationeerd op 
een basis in Heidelberg in Duitsland. Af en toe gingen we in 
België optreden, waar we dan overnachtten in barakken van 
het Belgische leger.

Lange rit naar België. Bevalt dat touren je eigenlijk wat?
Wel, touren neemt een heel groot deel van mijn leven in. Het 
is echter niet altijd geweest zoals het nu is. Vroeger was er 
geen computer of internet, alles was er dus op gebaseerd 
dat je echt aanwezig was. The pure thing, concerten spelen. 
Ik zeg niet dat het nu eenvoudiger is geworden, ’t is gewoon 
een andere manier van jezelf bekend te maken aan het 
publiek. Dus ja, ik heb al redelijk wat getourd, maar dat hoort 
er nu eenmaal bij. 

Hoe belangrijk is dat publiek voor je?
Goh, dat weet ik zo niet. Weet je, voor mij gaat het vooral 
om het bestuderen van de muziek. Of het nu voor een hoop 
mensen is of eenzaam in mijn huiskamer, ik blijf het met 
dezelfde passie doen. Met dezelfde passie, maar steeds met 
die blijvende nadruk op de studie. Ik ben een student van de 
muziek, en dan weet je dat je moet oefenen, door en door en 
door, dat stopt nooit. 

Op het KRAAKfestival speel je alleen. Hoe valt dat mee 
voor jou?
Wel, er zijn zoveel knappe en geweldige solostukken voor 
al evenveel instrumenten. Solo is dus een welbestudeerde 
vorm. Voor mij is het ook zo’n belangrijke vorm, zeker voor 
wat ik in mijn improvisatie tracht te zijn en doen. Je moet 
gewoon zowel solo als met andere mensen kunnen spelen, 
dat hoort bij het plan. Weet je, ik bestudeer muziek als 
tegenovergestelden, uitersten, extremen. Dat speelt een 
hele grote rol in mijn leven, voor mij zijn het die dingen die 

je helpen jezelf te ontwikkelen, een betere muzikant te worden. 
Door links en rechts te kijken kan je pas goed begrijpen wat 
er zich in het midden afspeelt. Neem nu improvisatie versus 
compositie. Het zou vrijwel onmogelijk zijn voor mij om mezelf 
vooruit te helpen, zonder beide, in hun uiterste vorm, te 
bekijken. Daarom is solo spelen ook zo belangrijk voor mij. Het 
helpt interessante dingen te doen in ensemble, en vice versa. 
Overkoepelend blijft voor mij natuurlijk de studie van de muziek, 
altijd geweest. 

Je spreekt over de contradicties in je muziek. Hoe belangrijk 
is compositie juist in een genre als free jazz?
Ten eerste is er niets ‘free’ in muziek. Ik weet niet wie of wat die 
term ooit heeft uitgevonden. Kan jij me uitleggen wat die term 
betekent? Want ik weet het niet.

De mogelijkheid om je op elk moment in alle richtingen te 
kunnen bewegen volgens het moment zelf? Tegenover iets 
als ‘geschreven muziek’ klinkt dat ‘free’ voor mij.
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A

Chuck Nessa

NIETS FREE AAN FREE JAZZ

Ja, maar hoe geraak je daar? Aan die geschreven 
muziek? Voor mij is improvisatie spontane compositie, 
als je het op de juiste manier uitvoert. Als jij me kunt 
vertellen hoe je iets gedaan kunt krijgen, zonder 
er iets voor te doen, dan wil ik dat maar al te graag 
horen. Mijn ervaringen zijn altijd geweest dat je nu 
eenmaal hard aan je muziek moet werken. Waar jij het 
over hebt, zijn mensen die werkelijk op het moment 
zouden componeren, en dat is veel gezegd. Je moet 
weten hoe compositie werkt, hoe en wat er zal en kan 
gebeuren, dat is veel informatie. Als je aan het Art 

Ensemble of Chicago denkt, dan heb je het over een 
band die elke week, vijf dagen per week, repeteerde 
tot vijf uur ’s avonds, en dat voor een lange tijd. En dat 
klinkt dan toch zo vrij niet in mijn oren?
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In een genre als noise, draait veel van de muziek om 
het van nul af aan beginnen, en dan ter plekke iets 
opbouwen. Kan je je daarmee identificeren?
Als ze zouden repeteren misschien wel. Ik ben gewoon 
niet familiair met welke methode dan ook, die je toelaat 
iets te doen, zonder ervoor te werken.

Is er dan nog plaats voor expressie?
Het is belangrijk om te onthouden dat we inderdaad 
allemaal individuen zijn. We hebben allemaal een eigen, 
unieke contributie, een verhaal, te bieden. Expressie dus. 
Maar geloof me, dat is niet genoeg. Het is noodzakelijk je 
muziek te bestuderen, te beoefenen en te oefenen. En dat 
komt allemaal niet uit de lucht gevallen.

Studie van de muziek is zo belangrijk voor je, maar 
voor veel mensen klinkt jullie muziek helemaal niet zo 
bestudeerd. 
Ach, dat stoort me niet. Ik doe gewoon al m’n hele leven 
wat ik doe, en andere mensen doen hun ding. Zolang ik 
weet wat ikzelf te doen heb, kan ik me daar boven stellen.

Gisteren naar Far Side van The Note Factory 
geluisterd. Wat me het meest opviel, is de geweldige 
interactie met de stilte op die plaat.
Absoluut, op veel van mijn platen. Stilte is een 
ongelooflijk sterk werktuig. En weet je waarom? Omdat 
stilte perfect is. Je bent dus maar beter zeker van je 
stuk, voor je die wilt onderbreken. En dat maakt het 
zo’n goede metgezel.

Een groot deel van die plaat lijkt ook gebaseerd te 
zijn op geluiden, meer dan op noten?
Dat is zeker niet waar. Luister maar eens naar de flow 
van die ‘geluiden’. Dat zijn dus héél wat noten. Veel 
noten, weinig noten. Nog zo’n tegenovergestelde. Zie 
je hoe belangrijk die zijn?

Zo blijkt! Ik lees dat je de laatste tijd nogal bezig 
bent met barokmuziek?
Zeker weten. Ten eerste ben ik echt gek van die 
instrumenten, ze klinken allemaal zo ongelooflijk mooi. 
Ten tweede hou ik van de improvisatie-elementen 
in die muziek. Heel onverwacht als je de muziek niet 
bestudeerd hebt. De toenmalige componisten waren 
werkelijk improvisators, muzikanten waar ik me zelf nu 
nog mee probeer te identificeren. Uiteindelijk is het 
allemaal verbonden.

Wat me ook erg boeit in je muziek zijn de stemmen. 
Er zit die tweeledigheid in: enerzijds de geluiden, 
instrumentsgewijs, anderzijds een duidelijk en 
verstaanbaar verhaal. Iets dat moeilijker te bereiken 
is met een instrument.
Moeilijker maar niet onmogelijk. Als goede muzikant 
moet je daar voortdurend mee bezig zijn. Je moet 
trachten dezelfde puriteit en transcendaliteit te 
bereiken als de stem, welk een perfect instrument 
is. Maar je spreekt van duidelijke woorden, wat niet 
helemaal waar is. Er is altijd die open betekenis, 
er zijn de suggesties maar die blijven allemaal 
interpreteerbaar. Uit goede muziek, goede gedichten, 
kan je verschillende betekenissen halen. Door er dan 
zelf een te kiezen, maak je het geheel persoonlijk.

Het Art Ensemble of Chicago heeft een prominente 
rol gespeeld in de ontwikkeling van de free jazz-
wereld. Hebben jullie ooit motieven gehad naast 
enkel de muziek? Idealistisch misschien?
Vind je dan niet dat muziek genoeg is? Dat neemt 
op zichzelf toch al zoveel tijd en ruimte op... Als 
persoon moet je beslissen wat je wilt doen en je daar 
dan volledig op focussen. Er zullen altijd wel dingen 
opkomen, maar zo veel ruimte heb ik niet. De studie 
van mijn muziek neemt al zoveel in. 

STILTE IS EEN ONGELOOFLIJK 
STERK WERKTUIG
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Vergeten   
PLaat

Marr ’Dell  
The Mystery of love 
(MsP, 1979)

Tijdens een zoektocht naar een Vergeten Plaat stootte ik jaren 
geleden op een verkoper die me Marr’Del in de handen draaide. 
Toen ik thuiskwam en alle verworven schatten beluisterde, kwam 
ik niet verder dan een eenmalige beurt van haar werk.
Een geluk bij een ongeluk wanneer ik door mijn nomadische 
bestaan mijn kasten moet leeghalen en deze plaat echt ontdek. 
Het is duidelijk dat luisteren naar muziek evoluties doormaakt. 
 
Marr’Del maakte slechts één langspeler en deze kan je categoriseren 
onder de rubriek ‘new age poëzie’. Zowel de verkoper als de 
uitgeverij kleven er het label 'folk-psychedlica' op, maar het geluid 
komt slechts van ver in die buurt. Waarschijnlijk verkoopt het met 
dat etiket beter op de veilingwebsites. De toon van haar muziek is 
eerder loom-traag, slepend stil, mijmerend mager, ongemakkelijk 
romantisch, zeemzoet en bovenal compleet weg van de wereld. 
Marr’Del leeft in een wereld vol lachende regenbogen en trekt op 
met Iasos, Ted Lucas en Joel Vandroogenbroeck.

Zelf omschrijft de vrouw uit Ohio haar poëtische muziek als een 
poging om ons te laten verdiepen in het diepst van ons hart. Voorbij 
het denken van de geest, diep in de liefdesstroom waaruit we 
allen zijn gemaakt. Als ze slaagt in haar opzet zullen we nimmer 
dezelfde persoon zijn.

Marr’Del beweert dat ze een liefdesaffaire heeft met God, de 
Oneindige Geest, het Heelal of Hem die je noemt zoals je wilt. Het 
is een liefdevolle relatie die maar niet ophoudt te bestaan. Deze 
kán eenvoudigweg ook niet eindigen omdat hij niet gestructureerd 
is in de illusie van de tijd. 

       Tommy De Nys

Woorden en muziek zijn vormen en Marr’Del probeert die als 
muzikant en poëet te capteren in haar persoonlijk gevormde 
contouren. Ze zijn de essentie van oneindige liefde en waarheid. 
Ze presenteren de waarheid aan de luisteraar.
 
Op bepaalde momenten waren haar verlangens om God te 
leren kennen zo intens, dat ze bereid was afstand te nemen 
van haar sterfelijke lichaam als dit het juiste pad was richting 
de unificatie met het Goddelijke. Het is tijdens die intense 
momenten dat Marr’Del God vond in haar muziek. Soms 
hoorde ze in twee simpele akkoorden bespeeld door harp 
of gitaar engelen zingen in hun hemelse boventonen en 
uitgetrokken harmonieën, zwevend in de lucht en vibrerend in 
de componiste. Ze formuleerden in gedefinieerde termen wat 
God voor haar is. Termen die zo definitief zijn, dat ze te ambigu 
zijn voor woorden. Dit is de natuur van Marr’Dels muziek.  Dit 
is de bron van haar poëzie. Een werk met een helend vermogen 
als doel.
 
Deze plaat heeft iets bizars waarvoor je al je belemmeringen 
moet laten wegvallen en waarvoor je de muziek moet toelaten 
je ongemakkelijk romantisch of weer kinds te voelen.
Het werk bestaat uit zes nummers. Bij twee ervan begeleidt 
Marr’Del zichzelf op gitaar, op de overige vier speelt ze autoharp 
bij haar monologen. Daarnaast zijn er atmosferische geluiden 
te horen, een zeldzaam effect op haar stem en de zee.
De vrouw had totaal geen muzikale scholing of achterliggend 
plan om muziek te maken. Ze nam haar nummers op en liet 
het geluid op haar afkomen zonder meer.
The Mystery of Love is een natuurlijke tranquilizer, enkel te 
beluisteren op solitaire hoogtes. Voer voor adult babies.
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Dit Fins powertrio is een 
van de meest in het oog 

springende namen op de 
affiche van Kraakfestival 

dit jaar. Omdat ons 
Fins onbehoorlijk is en 

er verder nauwelijks 
informatie over de 

groep te vinden is, enige 
duiding bij Räjäyttäjät 

door drummer Muuni en 
gitarist Rapa. 

 
- Bert Dhondt

RÄJÄYTTÄJÄT
Eerst en vooral: voor wat staat “Räjayytäjät” en waarom 
schreeuwen jullie de hele tijd "räjä!"? 
Muuni: “Räjä” wil “ontplof” zeggen in het Fins. Het bekt iets 
beter in onze nummers om te gebruiken dan 'räjäyttää', het 
Finse werkwoord voor  ‘ontploffen’. 'Räjäyttäjät' zijn mensen 
die zichzelf opblazen. Zoals wij op een bepaalde manier 
doen als we live spelen. Al zijn we voor we beginnen spelen 
nooit zeker van het moment wanneer of op welke manier 
dat gaat gebeuren. 
Rapa: Met Räjayytäjät willen we rock'n'roll laten exploderen, 
dat is het eigenlijk. 

Zo klinkt het ook inderdaad. Maar waar gaan de 
nummers over? 
Muuni: Over alle mogelijke soorten ontploffingen. Zelfs over 
de kleintjes. We leven in een heel fragiele beschaving die 
constant dreigt zichzelf op te blazen. Het risico dat we lopen 
wordt steeds groter. Door de hele tijd “räjä” te roepen, geef 
ik uiting aan mijn verbazing dat de mens, ondanks de rotzooi 
die hij er van gemaakt heeft, nog altijd relatief ongeschonden 
verder kan leven. Door mijn drums te laten ontploffen tracht 
ik de aarde terug wat in balans te brengen.  
Rapa: Onze teksten slaan ook in het Fins op weinig. 
We trachten er wel voor te zorgen dat het publiek kan 
meezingen. Daarom maken we ook nummers die gaan over 
te veel drinken.  

Jullie zijn ook behoorlijk actief in de Finse scene met TNT 
Records.
Muuni: TNT is voor ons meer dan het label van onze groep. Het is de 
manier om breder met muziek bezig te zijn en onze kijk op muziek 
aan de man te brengen. Liefst op zoveel mogelijk verschillende 
bijzondere formaten: live, vinyl, VHS, tape. Ik heb intussen in een 
paar verschillende landen gewoond, Tsjechië, Frankrijk en het VK. De 
underground hier is behoorlijk goed en we hebben veel fantastische 
bands. Als artiest word je hier veel beter behandeld dan bijvoorbeeld 
in Engeland. Met TNT willen we daar ook toe bijdragen. 
Rapa: Er zijn hier heel veel goede punk, noise en bluesbands, 
maar rock-’n-roll is hier haast onbestaand. Dat is ook een van de 
belangrijkste redenen waarom we met Räjäyttäjät en TNT zijn 
begonnen. Binnenkort brengen we ook nog een aantal tapes en 
platen van Finse noise- en bluesartiesten uit. En natuurlijk nog meer 
räjä & roll.

Hoe ondergaat iemand die jullie nog nooit zag best een 
optreden?
Muuni: Met niet te hoge verwachtingen, met vrienden of alleen. Best 
niet te laat op de avond. Dronken zijn is waarschijnlijk het beste, 
maar dat is geen must. 
Rapa: Voorbereid zijn op de räjä. Alles kan gebeuren. Het hangt 
evenveel van het publiek af als van ons.
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Vorig jaar raakte ik op 
het Courtisane Festival 
begeesterd door de am-
biguïteit in Slow Action 
van Ben Rivers. Deze 
editie is de Engelse 
experimenteel filmmaker 
samen met zijn Ameri-
kaanse geestverwant, me-
dia- en performancekun-
stenaar Ben Russell, 
aanwezig als centrale 
gast. Ze presenteren 
er hun eerste gezamen-
lijke werk A Spell to 
Ward off the Darkness, 
een samenkomen van hun 
al langer gedeelde pre-
occupaties zoals et-
nografie en de grens tus-
sen fictie en realiteit.  
- Ruben Demasure

IK zie het werk van de internationaal gelauwerde broed-
ers Ben als behorend tot een tendens zoals David Shields die 
documenteerde in zijn ars poetica Reality Hunger (2010) voor 
de literatuur, maar die feitelijk opgaat voor de bredere he-
dendaagse cultuur. Om de tijd waarin we leven te voelen en 
te begrijpen zijn volgens Shields de gefabriceerde universums 
van de fictie met verzonnen verhalen en personages uitge-
woond. Vooral Rivers bouwt in zijn films dan ook eigen uto-
pische werelden uit de ‘steeds grotere brokstukken realiteit’, 
die volgens Shields door kunstenaars in diverse vormen en me-
dia alsmaar meer geïntegreerd worden in hun werk. Zo hijst 
in Rivers’ langspeeldebuut Two Years at Sea (2011) de werkeli-
jke kluizenaar Jake Williams in een van de gefictionaliseerde 
acties een heringerichte caravan in een boom, waarmee hij 
binnen zijn gecreëerde wereld in de Schotse bossen opnieuw 
een utopisch boomhuteiland opbouwt. Het is bovendien bijna 
niet te geloven dat deze film onafhankelijk en in hetzelfde jaar 
werd gemaakt als Béla Tarrs The Turin Horse, een voorbeeld 
van fictie die de laatste jaren geobsedeerd lijkt met de apoca-
lyptische einde-van-de-wereld-gedachte. Naast de fysieke 
gelijkenissen van het “hoofdpersonage” en de marginale set-
ting delen de films een gelijkaardig magistraal (voor)laatste 
shot. Waar in The Turin Horse het licht niet meer wil branden, 
houdt Rivers’ film het knisperende vuur smeulende. Nee, dan 
lijkt het kampvuur (een weerkerend motief bij Rivers) eerder 
te verwijzen naar het vuur op het einde in Lisandro Alonso’s 
La Libertad, ook een gefictionaliseerd dagverloop van een 
werkelijk persoon, hier een Argentijnse houthakker. La Liber-
tad (2001) groeide het laatste decennium uit tot een ijkpunt 
van de bloeiende hybride cinema van fictie, documentaire 

BEN RUSSELL   

en de etnografie van het dagelijkse in observerende long takes. Ook 
Russells langspeelfilm Let Each One Go Where He May volgt twee 
Surinaamse Marrons tijdens het houthakken en andere alledaagse 
handelingen tijdens hun ondernomen tocht.
Ook Shields rekende in de beschrijving van de tendens tot de ba-
siskenmerken: ‘het vervagen (tot op het punt van onzichtbaarheid) 
van elke grens tussen fictie en non-fictie, reflexiviteit, (zelf-)et-
nografie en antropologie en ogenschijnlijk ruw materiaal.’ ‘…Alsof 
een reporter naar een vreemde cultuur kijkt.’ Het lijkt onrechtstreeks 
wel een perfecte typering van het werk van de Bens. Rivers films 
zouden bijna uit een gevonden blik ruwe veldopnames uit antedilu-
viale era’s kunnen stammen, maar ontlenen hun (plastische) zegging 
tegelijk aan deze tijd.  
Dave Eggers, zelf Amerikaans auteur van hybride (non-)fictie met 
een etnografische invalshoek, voelt fictie aan als ‘ergens heen gaan 
in een clownspak. Je neemt niemand in de maling, jij bent de man 
in een kostuum en iedereen wordt verondersteld dat te vergeten 
en daarin mee te stappen.’ In Russells Trypps #6(Malobi) wordt let-
terlijk een echte Surinaamse Marron gevolgd die een Halloween 
clownspak draagt. Het is één take gelicht uit zijn langspeler Let Each 
One Go Where He May, maar dan voorafgegaan met Russells act van 
het clapboard die de performance in gang zet. Handvervaardigde 
maskers zijn waarschijnlijk de opvallendste overeenkomst tussen 
Rivers (Slow Action, Ah Liberty!) en Russell (Daumë, The Red and the 
Blue Gods). De etno-pantomimes in hun films verwijzen naar de 
iconografie van de Westerse verbeelding over vreemde culturen en 
hun riten.
Shields ziet immers en wil zien dat vandaag de “waarheid” en “re-
aliteit” van non-fictie binnenstebuiten wordt gedraaid als enscen-
eringsplatform voor het bevragen van elke claim van feitelijkheid, 
objectiviteit en epistemologische vraagstukken. Russells Trypps #7 
(Badlands) verwezenlijkt dit bijna letterlijk. Eén long take onthult 
dat we de vrouw in het landschap van het Badlands National Park 
(fictioneel gemythologiseerd door Terrence Malicks debuutfilm) en-

BEN RIVERS
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Een veldnota

BEN RUSSELL   

kel  als een representatie waarnemen in een spiegel. De dubbelzijdige spie-
gel spint steeds sneller rond zijn horizontale as en vertoont een barst in de 
achterkant, die dus doorloopt in het beeld en onze illusoire perceptie van 
de natuur breekt. De snel tollende spiegel doet aan het mechanisme van de 
filmprojectie denken. Het geologisch aangevreten landschap wordt een po-
dium voor de erosie tussen documentaire en fictieve strata. Het herinnert 
aan het decor van westerns die een frontier najaagden, die vaak ook een 
intrinsiek-psychologische grens was. Door het werk van de Bens loopt altijd 
een spreekwoordelijke barst.

Vanuit die ingenomen positie ervaar ik hun werk verder als ingeschreven 
in een zoeken naar hernieuwde authenticiteit in de hedendaagse politiek, 
communicatie en (beeld)cultuur. Authenticiteit in de eigen levensinvulling. 
De geografische en zo vaak ideologische verwijdering van Rivers’ heremieten 
getuigt dat zich een andere wereld verbeelden mogelijk blijft. Ze bevragen 
de (grotere?) authenticiteit in vreemde culturen en de representatie daar-
van. Maar Russell zoekt evenzeer naar hedendaagse varianten in onze cul-
tuur van echte emotionele intensiteit en fenomenologische ervaring in zijn 
Trypps-serie, zoals de trance van de noise scene bij een optreden van Light-
ning Bolt in het derde deel van de reeks.
De authenticiteit van hun materiaal tot slot. Beide Bens zijn 16mm-magiërs. 
Rivers ontwikkelt zijn films handmatig, thuis in zijn gootsteen, als ware het 
een hedendaagse invulling van het Britse kitchen sink realism. Light flares, 
de korrelige textuur en imperfecties van het medium worden benadrukt. 
Zo doet de alchemie van de spoelbaden in zijn kortfilm Sack Barrow, die de 
laatste week voor sluiting van een verouderd metaalplaatbedrijf document-
eert, onvermijdelijk ook denken aan zijn ambachtelijke en arbeidsintensieve 
ontwikkelings- en bewerkingsproces van het celluloid, eveneens uit de tijd 
geraakt. Het document van deze geïsoleerd geraakte wereld slaat bij Rivers 
toch weer om door een voice-over die een passage leest uit Herbert Reads 
sprookje The Green Child, over een reis naar een andere onderwaterwereld.  
Rivers filmt met een oude Bolexcamera, opwindbaar voor shots van telkens 
maximaal dertig seconden. Als gevolg ligt bij Rivers de nadruk op het assem-
bleren van beelden (met een even meticuleuze afzonderlijke geluidsmon-
tage). Russell daarentegen ontleent authenticiteit aan zijn lange ononder-

broken opnametechniek, maar bevraagt die als authentieker 
gepercipieerde filmwijze ook. Want het niet verknippen van 
de “realiteit” maakt zijn indrukwekkende, maar ook voorbe-
reide, uit de natuurlijke omgeving gesculpteerde steadicam 
choreografieën niet noodzakelijk objectiever (River Rites; 
Let Each One Go Where He May: dertien takes van tien mi-
nuten). Michael Sicinski, criticus van experimentele film en 
avant-garde, meent dat Rivers de aspiratie van John Grierson, 
peetvader van de Britse documentaire traditie, realiseert: het 
verzoenen van Robert Flaherty’s (gearrangeerde) observaties 
(Nanook of the North) en Dziga Vertovs montagedocumen-
taires (Man with a Movie Camera). Dit geldt dus in feite a 
fortiori voor het samenwerken van Rivers met Russell en hun 
samenkomen op het Courtisane Festival.
In A Spell to Ward off Darkness, in Gent vertoond als een 
installatietriptiek, worden die verschillende camera’s en 
stijlen gecombineerd, maar keren ook hun thema’s terug. 
Nu doorkruist één individu, langsheen een onbepaalde tijd-
slijn, drie van hun hier gezamenlijk gepresenteerde rituele 
ruimtes in Noorse landschappen als communelid op de Lo-
foten (eilanden & utopieën) en als heremiet aan de poolcirkel 
– opnieuw een reële en ook fictieve scheiding in het land-
schap en grens voor het mythische noorderlicht. Daartegen-
over staat de transcendentie van de lichtflitsen en donkere 
geluidscocon als black metal-drummer in deel drie (cf. het 
chiaroscuro Trypps #3). Eerder werkte Russell al samen met 
(licht- en) audioartiest Joe Grimm, nu is de non-acteur in hun 
gedeelde filmproject een andere geluidskunstenaar uit Chi-
cago: de sjamanistisch uitziende Robert Lowe (90 Day Men). 
De film initieert daarom naast twee door Rivers & Russell 
samengestelde filmprogramma’s en een workshop ook een 
performance door Lowe, onder zijn solovehikel Lichens. Door 
zijn unieke stem een bezwerende, haast spirituele ervaring. 
Laat je meevoeren naar de werelden van Rivers & Russell, 
fysiek te ervaren op film of in installatiecontext.

BEN RIVERS

Courtisane Festival voor Film, Video en Mediakunst, 21-25 maart 2012, Gent
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beeld: Joris De Rycke

 

STEFAN HOPMANS 

ROAD TRIP

Het licht schroeit. De weg is vloeibaar. 
De oceaan voelbaar. Naast me hangt 
een hond uit het raam waarmee ik praat 
over hoe moeilijk het is om in deze staat 
te aarden. Alleen de planten slagen.
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TOP5

1. Driving
There's nothing like a long drive to set my mind in 
motion – it's a perfect state of half distraction for 

sorting things out.

2. The Mighty Pacific

3. Desert Plants
Walter Zimmermann used this term to describe 

American composers, Harry Partch being the example, 
and I’ve adopted it for the many odd characters 

“subsisting” in these parts.

4. Francis
I found my dog down in LA. He was bloody and beaten; 

now he’s learned to speak!

5. The Lighting
You can’t forget the intensity of light around here. My 

eyes have yet to adjust after all this time.

Dit is TASHI WADA. Hij heeft net een 

nieuwe 7" uit op De Stijl. Op 14 maart 

speelt hij samen met Stephan Mathieu in 

Les Ateliers Claus in Brussel.

Things about living in the Golden State

In August, I will have lived in California for 15 years, which is about 
half my life, yet I still don’t really think of it as home. It seems 
difficult to get grounded in this place. However, there are things I 
have grown attached to through my years of drifting up and down 
the coast.
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GRUIS

Muziek voor (en door) reizigers zonder doel. Het aange-
name van de resultaten van divers veldonderzoek van 
Francesco Lopez is dat ze zo mogelijk effectiever zijn om 
het hoofd leeg te maken dan de gemiddelde vakantie. Op 
Untitled (2009) voeren veldopnames de boventoon, waar-
bij lang niet altijd duidelijk is wat er is opgenomen en wat 
er vervolgens in de studio mee gedaan is. De twee cd’s 
beslaan een periode van zo’n vijftien jaar en leveren intrig-
erende composities op, vaak uitgesponnen over tien mi-
nuten of meer. Lopez biedt de luisteraar met dit overzicht 
een redelijk intieme kijk in zijn leven en trekt zich hierbij 
weinig aan van wat anderen hiervan vinden. Minutenlange 
periodes van wat overkomt als onbedoelde stiltes worden 
afgewisseld met vervormde veldopnamen, variërend van 
open en expansief tot meer urgent en abrasief, van een 
bewerkte opname van iets wat klinkt als bronstige kikkers 
in de Amazone tot een soundscape waarin vredig gesnurk 
de stemming bepaalt.      

Stoer, strak, groovy en met een kenmerkende onbewogen-
heid wordt hier een alternatieve invulling gegeven aan het 
begrip luisterboek. De serie bestaat uit vier 7-inch-singles 
welke door Anne-James Chaton, hier samenwerkend 
met The Ex-gitarist Andy Moor worden vol geouweho-
erd. De reeks verschijnt onder de naam transfer, hetgeen 
zoveel betekent als overdracht. In de psychologie betreft 
overdracht het projecteren van gevoelens uit het verleden 
op een ander persoon, wellicht de luisteraar in kwestie. 
Terugkerende verhaallijn op de eerste drie singles (# 4 is 
nog niet uitgebracht) lijken historische verplaatsingen te 
zijn met een ronduit vervelend einde in de vorm van au-
tocrashes en neerstortende vliegtuigen. En eerlijk gezegd, 
als er al een bepaalde boodschap is, geloof ik die wel. Zo-
lang ze op deze bloedstollende wijze wordt gebracht ben 
ik geneigd bijna alles te accepteren. 

  
Wat moet het geweldig zijn om 
dit soort muziek te ontdekken 
zonder enig referentiekader. Want 
die zijn er hier, overduidelijk. De 
muziek op Cave’s Neverendless 
is volop schatplichtig aan zo’n 
beetje alle betere rock van de 
eerste helft van de jaren zeventig. 
De motoriek van krautrocklegen-

den, trippy spacerock van vroege 
jaren zeventig, en dat dan op een knappe wijze zonder tus-
senstops in de huidige tijd gesitueerd. Door deze overdu-
idelijke invloeden kan het wel eens lastig zijn te luisteren 
zonder vooroordeel, zonder bias, zeg maar. Deze nieuwe 
cd (eigenlijk de tweede volwaardige cd, na Psychic Psum-
mer) werd in thuisbasis Chicago gepromoot door de vijf 
tracks te spelen in de open bak van een vrachtauto die 
door de stad heen reed. Leuk om te zien, al ben ik er-

van overtuigd dat ook zonder dergelijke stunts dit soort 
werkjes uiteindelijk wel boven komen drijven. Voorlopige 
conclusie: ook met referentiekader nog steeds heerlijk. 

De kracht van het weglaten, een statement dat op Of 
Psalms van Date Palms tot haar recht komt. Op het 
debuut van dit Californische duo is een hoofdrol weg-
gelegd voor een lome basgitaar en iets dat klinkt als een 
elektrisch versterkte viool. Dat er daarnaast ongetwijfeld 
nog met tapes en elektronica wordt gerommeld is van 
ondergeschikt belang. Zich traag voortslepend, onbek-
ende oriëntaalse bestemmingen afspeurend, beweegt 
de muziek zich loom in richtingen vaak niet al te ver ver-
wijderd van elkaar. Naast instrumenten wordt ook variatie 
achterwege gelaten, wat de samenhang ten goede komt, 
maar waardoor het geheel wel een erg monotone indruk 
achterlaat. Muzikaal komt het redelijk dicht in de buurt 
van Tony Conrads samenwerking met Faust, en dat is dan 
best wel weer iets om trots op te zijn. Of Psalms verschi-
jnt als lp in een oplage van 500 op Root Strata. 

In lijn met de hypnagogische pop welke ons de laatste 
jaren op aangename en vaak verrassende wijze confron-
teert met vooral slechte muziek uit de jaren tachtig, zou je 
natuurlijk ook halfherinnerde beelden uit de jaren zeven-
tig opnieuw vorm kunnen geven. Deze Adagio for Bones 
van Barbados! begeeft zich naar eigen zeggen op het 
recent ontgonnen terrein van coffin gaze, of vrij vertaald 
doodskistblues. De inspiratie wordt gehaald uit de sfeer 
die zo kenmerkend was voor (Italiaanse) culthorrorfilms 
uit de zeventiger jaren. Donkere synths als robuuste 
onderlaag waarover sinister getingel van muziekdoosjes 
klinkt, op onverklaarbare wijze nog altijd spelend in een 
reeds lang verlaten landhuis. Acht instrumentals waarvan 
sommige titels ook nog eens, om het effect compleet te 
maken, in het Italiaans zijn. En alhoewel er met regelmaat 
creepy momenten zijn, is de overwegende indruk meer 
alsof Richard D. James gevraagd is zijn Ambient Works 
nog eens te remixen voor een retro horroract. 

Glimmer wordt ‘opgedragen aan mijn vrouw’. Hier is 
zonder twijfel een onverbeterlijk romanticus aan het werk. 
De muziek heeft dan ook een zweem van verliefdheid, 
soms euforisch maar meestal van een mistroostig soort. 
Negen instrumentale kleinoden, van iemand die zichzelf 
heel serieus neemt (waar uiteraard niets mis mee is). De 
Poolse multi-instrumentalist Michael Jacaszek vult de 
woonkamer met melancholie waar menig huiskamerork-
est een puntje aan kan zuigen. De beste momenten zijn 
die waar de gepolijste melodieën gemengd worden met 
geërodeerde stemmingen die in staat blijken de klarinet 
naar de achtergrond te verdrijven, waardoor het lukt een 
zekere onderliggende spanning aan te brengen. Mooie 
sfeermuziek, maar de gedachte dat deze veertig minuten 

Pim van der Graaf
Piet Ruis
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de ideale begeleiding vormen bij een willekeurig roman-
netje uit de bouquetreeks komt bij ondergetekende net 
iets te vaak terug.  

Interessant werkje, dat eigenlijk pas na meerdere luis-
terbeurten aan kracht wint. Silent Partner van Neptune 
verschijnt op Northern Spy, het label dat is opgericht 
door leden van het legendarische ESP-disk label. Waar 
men zo’n veertig jaar geleden altijd op zoek was naar het 
onalledaagse, het spannende en vooruitstrevende, lijkt dit 
gedachtegoed nog altijd bepalend te zijn voor een groot 
deel van de catalogus. Dit viertal uit Boston timmert al 
enkele decennia aan de weg en hier doen ze dat op een 
redelijk directe manier. Centraal staat strakke percussie 
met lagen elektronica opgetuigd. Donkere industriële 
rock, soms meditatieve percussie à la Cut Hands, maar 
boeiender tijdens iedere luisterbeurt. Dat het meeste van 
het instrumentarium nog eens zelf bij elkaar is geknutseld, 
zorgt enkel voor meer respect. Ga 9 maart zeker kijken en 
luisteren in Kortrijk. - PvdG

Dat niet alle post-kosmische synthambient nog de  
moeite is, bewijst Pulse Emitter met Aeons op het Bel-
gische Aguirre Records. Waar Daryl Groetsch met vorige 
releases nog kon verrassen, is Aeons een middelmatige 
soundtrack bij het Klaas Vaak-verhaal. Nog steeds werkt 
hij met mooie geluiden, maar compositorisch valt er maar 
bitterweinig te beleven. Zeker in de overload aan synthre-
vivalreleases van de laatste jaren kan Aeons het niet echt 
waar maken. Voor de echte liefhebbers misschien nog de 
moeite, anderen grijpen beter naar het authentieke oude 
spul.

Sub-Aquatic Meditation van Panabrite doet alleen door 
de titel vermoeden in hetzelfde bedje ziek te zijn. Toch 
maakt de uit Seattle afkomstige Norm Chambers met zijn 
vintage synths een boeiendere plaat (oorspronkelijk een 
kant van een split cassette met Hobo Cubes op het Hobo 
Cultlabel) die dichter bij de late jaren zeventig aanleunt en 
zijn meditatieve functie ook echt waarmaakt. We horen 
hier geïnspireerde, meestal korte tracks die een Herzog-
soundtrack waardig zijn en dus ook tot het betere werk op 
Aguirre behoren. - PR
 

FRANCISCO LOPEZ – Untitled (2009) 2CD  (Baskaru) **½
CAVE – Neverendless LP / CD (Drag City) ) ****
ANNE JAMES CHATON – Transfer series 4*7” (Unsounds) ****
DATE PALMS – Of Psalms LP (Root Strata) ***
BARBADOS – Adagio for Bones CD (Critical Heights) ***
JACASZEK – Glimmer CD (Ghostly International) **½
NEPTUNE – Silent Partner CD/LP/DL (Northern Spy Records) 
***½ 
PULSE EMITTER - Aeons (Aguirre) **
PANABRITE - Sub-Aquatic Meditation (Aguirre) ***1/2

ruissept.indd   15 2/27/12   1:07:11 PM



07.03 | DIAGRAMS (EX-TUNNG) + YETI LANE
09.03 | TEEBS + SAMIYAM + LAPALUX: BRAINFEEDER NIGHT

13.03 | JOANNA NEWSOM
17.03 | ANBB: ALVA NOTO & BLIXA BARGELD
03.04 | THE STRANGE BOYS  + JACUZZI BOYS
04.04 | OM
11.04 | MICHAEL HURLEY + PAPER WINGS 
  + SCREENING OF ‘SNOCK ‘N ROLL: ADVENTURES WITH MICHAEL HURLEY’ + KRAAK DJ’S

14.04 | BARN OWL + BLANCK MASS (= ½ FUCK BUTTONS) 
  + ENSEMBLE ECONOMIQUE
18.04 | SOAP&SKIN (WITH ENSEMBLE)

08.05 | BOWERBIRDS
09.05 | AROMA DI AMORE: “SAMIZDAT”

17.05 | SILENCE IS SEXY: HAUSCHKA + JÓHANN JÓHANNSSON 
  + DUSTIN O’HALLORAN - 130701 TRANSCENDENTALISTS EUROPEAN TOUR 2012

20.05 | BASS DRUM OF DEATH
26.05 | WHITE DENIM
27.05 | CODEINE
28.05 | JULIA HOLTER
30.05 | 100% SILK TOUR WITH LA VAMPIRES + ITAL + MARIA MINERVA 
  + MAGIC TOUCH
31.05 | SILENCE IS SEXY: A WINGED VICTORY FOR THE SULLEN CHAMBER 
  ORCHESTRA + NILS FRAHM
06.06 | DIRTY THREE + PAPA M (W/ DAVID PAJO)
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